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La casa del poeta (1995) 
 
I 
 
 la casa del poeta? del “poeta”? 
 chi? l’apolide? 
                         la casa 
del senza-casa - dello sgombrato - 
dell’ingombro - del nomade? 
 
dove far poesia - esser poeti? dove? 
al tavolo? nel letto? 
                                masticando follia? aspettando 
se piove? 
               finire senza tetto? questa 
la riprova del nove? 
 
II 
 
io nel letto - sempre - nel letto 
le ho scritte e le scrivevo 
                                         le scrivo 
io nel letto 
                quasi sempre le ho scritte 
le sceglievo: parole e parolette - file - covi - 
famiglie 
             le parole-mie madri 
                                             le parole-mie fìglie 
in casa e dentro un letto 
io sempre le ho covate 
                                     al caldo 
dopo il male sbadata le ho incubate: 
prima nella casa paterna (abitata 
da doglie) 
                  dopo 
in quella di noi naufraghi (sempre pronti 
ad andarcene - noi fissi sulle soglie) 
                                                         poi (sempre 
e sempre) le case delle donne (la madre - 
la compagna): un mondo spesso insonne 
d’amore sonnolento 
una tenda - un capanno - una frasca 
ventilata dal vento 
 
III 
 
quante? quali? ben otto 
ne ho abitate (quattro 
nella “città del fiore” - oramai 
disfìorito - 
                   due a Torino la fredda e due 
nella barocca sboccata Romamor moltamata) 
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eppure io la bandita (mi pare) 
                                             io la ex- 
la sfrattata - la mai-insediata 
l’esclusa e discacciata 
 
IV 
 
c’è un ponte - un ponte largo e di luce 
notturna 
               in mezzo alle mie vite 
                                                    io 
vivo su di un ponte - io vivo due ferite 
                                                               io 
son “camaldolese” e son di Palazzuolo 
non sono mai palese 
                       son muta e ho un sogno solo 
 
se sto sulla riva di destra 
del mio Arno 
                      languo per la riva sinistra 
                                                            se 
su quella sinistra 
                            alla riva di destra 
regalo i miei pensieri e vivo indarno 
 
                                                           ditemi 
come vivere (mie care) e voi - mie rondinelle 
or ora nate - voi nate per volare 
 
V 
 
covavano le uova 
                             le uova (erano cinque) 
in mezzo al loro nido 
                                   lo fecero le rondini 
(ci parvero) quotidiano e festivo 
lo fecero man mano - a ruscelli - a stecchi - 
a paglie - a piume - bevendo nei ruscelli 
                                                                   senza mani 
lo fecero - lo vidi un giorno io 
sotto la gronda 
                         poi stavano gli implumi 
a gola aperta (urlanti) come dentro 
a una fronda 
 
                     dissi: “casetta ecco che avete - 
casetta - miei gemelli 
                                   anche voi la saprete 
la vita - i suoi tranelli 
per ora state quieti: voi piccoli 
                                                  beati 
                                                           voi 
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ancora senz’ansie - ancora beneamati” 
 
VI 
 
mia casa (lo sapevi?) - mia casa 
la parola 
               mia unica 
ragione - mia casa 
viva e sola 
                   magione - nido - ostello 
ricovero - ristoro 
riparo - covo - ombrello 
consolazione - polo 
 
VII 
 
 come sono le case? come 
 le palpebre per l’occhio 
                                        il mallo 
 per la noce 
                     per il sangue le vene 
                                                      Cenerentola 
in cocchio 
                  come per verdi foglie 
gli alberi 
                per tutti i pesci 
il mare 
            per le spade i lor guaini 
pei pescator pescare 
 


